Atemzug

Auf diesem grau-grünen Operationstisch liegend und krampfhaft schwer atmend liegt sie. Ein wunderschönes, vor wenigen Tagen noch so lebhaftes Wesen ringt in diesen Minuten begleitet von Angst einflößenden Nebengeräuschen nach Luft. Tiefes, angestrengtes Ein- und Ausatmen durchbricht den sonst so stillen Raum. 

Es riecht nach getrocknetem Tierfutter und mir nicht bekannten Medikamenten – ein gewöhnungsbedürftiger Geruch.

Allein das Bild in meinen Gedanken erinnert mich an dieses hilflos traurige Gefühl, das ich damals wohl empfand. Das wirklich eindrucksvolle Fell und ihre weiche, geschmeidige Ausstrahlung war höchstens noch zu erahnen, wenn man sie betrachtete. Ich wollte am liebsten tauschen, nur damit dieses scheußliche Gefühl endlich verging und sie keine Schmerzen mehr haben sollte, aber es wurde schlimmer.

Der Arzt war zurück gekommen. Meine Schwester und ich standen da und uns war sogar das eigentlich peinliche, tränennasse Gesicht völlig egal, weil wir unsere Augen nicht von unserem Schatz lassen konnten. Wo sie doch so hilflos und klein, so anders... 

Die großen Augen, die einen nicht mehr erkannten, sondern irgendwohin ins Leere starrten. Wenn sie doch bloß meine Trost spendenden Gedanken gehört und meinen nur für sie deutbaren Gesichtsausdruck gesehen hätte. Die Schmerzen aber haben das wohl verhindert.

Ich sprach ihr mit zittriger Stimme beruhigende Worte ins Ohr und streichelte ihr langsam und behutsam über den angespannten Körper. Es kam mir so vor, als ob die Schwingungen, ausgelöst von dieser Vibration des Ein- u. Ausatmens, durch jede Faser und Zelle dieses Raumes glitten.  

Die Spritzen waren geleert. Es war tatsächlich vorbei.  Nur das Weinen von uns Geschwistern war zu hören. Und dann, plötzlich. Da war er. 

Man kannte ihn vielleicht von diversen Filmen, oder von Erzählungen... Aber mit eigenen Ohren gehört und gesehen?

Der wirklich allerletzte Atemzug. 

Die Lungen füllten sich noch einmal mit der irdischen Sauerstoff- und Stickstoffmischung bevor sie aus dem danach leblosen Körper völlig ausgeatmet wurde.

Mir kam es so vor, als ob ihr lauter, erlösend wirkender Luftausstoß in meine Lungen floss und heute noch winzige Partikel davon irgendwo in meinem Körper haften.

